Haruman Pandan

Seminggu lagi Temasya Sukan Tahunan Sekolah akan berlangsung.

Aku, dan rakan-rakan di kelas tahun 3 ditugaskan mengecat putih tempurung kelapa. Sebanyak mungkin. Secepat mungkin. Sempurna.

Dan. Setiap petang kami diwajibkan turun ke padang. Menjalani latihan perbarisan dan acara-acara yang disertai. Seminggu itu.

Jam 7 pagi berunifom putih berseluar biru ke sekolah. Tengah hari pulang ke rumah. Jam 3 petang ke sekolah lagi. 10 minit sahaja. Pergi dan pulang berjalan kaki. Komited.

Hari itu, tengah hari aku pulang dengan penat. Lepas solat dan makan aku bersiap-siap ke sekolah semula. Segera. Tadi, Cikgu Bakarudin arahkan semua murid berkumpul di sekolah sebelum jam 3. Di dinding, jam menunjukkan tepat jam 2 petang.

"Tak mahu lewat" fikir aku.

Tetapi.

"Abang Long, pergi belakang rumah Tok kejap. Ambil daun pandan." Pinta Mak.

"Alaaaah.. nak cepat ke sekolah ni. Tadi cikgu suruh. Semua budak pergi cepat. Nak cepat ni. Takut lambat. Cikgu dah pesan tadi..."

"OOhh.. Kalau cikgu suruh semuanya dengar. Semuanya ikut. Kalau cakap Mak, tak nak dengar, tak mahu ikut. Pergilah duduk dengan cikgu tu. Jadi anak dia!" Leter Mak.

Aku diam kelu.

Pagi esoknya. Aku bersarapan nasi lemak yang harum. Haruman yang datang dari nasinya.

*****

Vonisnya. Bertahun-tahun selepas itu, hingga kini. Leteran Mak yang ini, masih terngiang-ngiang di telinga.

Dan aku berbisik;
"Aku mahu jadi anak Emak. Tak mahu jadi anak cikgu...."